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De Lucas, Gonzalo
Eieza de cámara 
e 
ciones manteni-
das con Nykv1st, a 
las que ha incor-
porado opiniones 
extraídas de archi-
Culto a la luz 
Sven Nykvíst 
Madrid, Ediciones de/Imán, 1998, 
259 páRS. 
La aparición en nuestras librerfas de 
una traducción castellana de las memorias 
de Sven Nykvist supone una agradable 
singularidad. La incipiente corriente de li-
bros sobre cine deberla arrastrar a los edi-
tores a ir zanjando diversas cuentas pen-
dientes: la traducción de los escritos de 
Daney, de los textos (Bordwell, Richie, 
Schrader ... } sobre Ozu, o de los 
nuevos guiones de Godard... (y 
añada aquí usted su personal senti-
do de la justicia cultural). 
Ese valor de islote en el exigüe 
archipiélago de libros sobre direc-
ción de fotogra fía nos recuerda la 
carencia de textos cinematográfi-
cos que recojan otras labores de la 
producción que no sean la direc-
ción, textos que posibilitarían una 
mejor perspectiva y una mayor plu-
ralidad en el estudio de la estética 
cinematográfica (pensamos, por 
ejemplo, en la necesidad de libros 
valiosos sobre montadores, guio-
nistas o escenógrafos}. 
El interés del libro de memorias 
de Nykvist no está tanto en su apor-
tación test1monial al colectivo de 
libros sobre Bergman, como en que 
se hace eco de un talento indivi-
dual. En ese sentido conviene pre-
cisar, a fin de evitar equívocos, que 
Culto a la luz ha sido en realidad 
escrito por el critico sueco Bengt 
Forslund, qu ien ha basado el nú-
cleo del libro en diversas conversa-
72 El VIEJO TOPO 
vos documentales 
{viejas entrevistas) e informaciones adicio-
nales por parte de familiares e fntimos del 
fotógrafo. Por eso el libro evidencia la la-
bor de "montaje~ en la sucesión de los tex-
tos, fruto probable del uso de fórceps en el 
desarrollo cronológico de las opiniones. 
Salvado ese inocuo escollo, sf pode-
mos hechar en falta el suave batir del adje-
tivo, si es que esperamos encontrar la líri-
ca que sobrevolaba las memorias de 
Almendros. Pero es que aquél es e/ espejo 
del mar de la fotografía, y Nykvist, no tan 
cultivado como Almendros, en seguida re-
conoce sus lagunas literarias. En ese senti-
do, el libro denota el carácter intuitivo del 
fotógrafo, poco dado a teorizar sobre su 
trabajo. Abundan, por ello, los fogonazos 
y las estelas de impresiones vividas: pa-
seos en canoa por el Congo, el rostro de 
Liv U liman, atardeceres en Faro. 
Se despliegan las anécdotas (algunas 
muy divertidas) y se acaba filtrando la 
concepción del arte fotográfico de Nyk-
vist, basado en la pureza de la sustracción, 
en la eliminación de los medios a la bús-
queda de la captación de los "procesos de 
la naturaleza•. Crea ese mecanismo cierto 
relajamiento en el texto, que permite la 
contemplación humilde e íntima, lejana a 
toda hagiografía, de un T arkovsky cargado 
de lastres escolares o de un Allen 
de ingenio algo acartonado. Esa mi-
rada sobre los cineastas, efectuada 
desde dentro, demuestra entonces 
el valor de este tipo de escritos. 
Si el libro adolece de profundi-
dad en determinados aspectos rela-
cionados con la técnica fotográfica, 
es en cambio notable en el tejido de 
la sensibilidad melancólica del si-
lencioso artista. En el último capítu-
lo, tal vez el más hermoso, conver-
gen en una pieza de cámara todos 
los temas: la luz, el rostro de las 
mujeres, el viejo oiicio, las amista-
des. 
La escritura se acaba convirt ien-
do en el reflejo especular de una his-
toria del cine compuesta por peque-
ños salones con ventanas anegadas 
y lentos crepúsculos nórdicos, de 
modo que tal vez toda la épica del 
viejo cinematógrafo se consume en 
leves susurros o quizá tan sólo en las 
dulces apariciones de los bellos es-
pectros. 
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